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Why  are  social  scientists,  especially  those  working  within  a  largely  empirical  tradition,  writing 
deliberately  fictional  stories?  How  does  (science)  fictional  story‐telling  fit  into  a  social  science 
tradition? 
Our starting point for reflection is the uniqueness of experiential knowledge. However closely we get 
to  another  person,  however  closely  we  empathise  with  them  and  their  situation,  we  cannot 
experience  the world as anyone else does. The uniqueness of our own  individual experience  is an 
important and  fundamental  recognition. Although we use  the phrase,  “walk a mile  in my  shoes”, 
none can really do this we can, at best walk alongside. 
Social  scientific  study  of mobility  practices  has  cast  a  particular  gaze  upon  the  problems  of  data 







to  take  participant  observation  to  new  levels.  Technologies  for  data  capture  allow  immediate 
recording of  image, gps monitoring of routes, of energy use, of heart rate and surface vibration to 
provide a multi  layered analysis of mobility practices. Participants own  reactions  can be  captured 
without  the  distance  afforded  by  post‐activity  reflection,  mediated  through  processes  of  self‐
interpretation and self‐justification.  
Yet  despite  these  innovations,  a  doubt  remains  as  to  exactly what  these  new  data  sets  actually 














present  the  ‘authentic  voice’  of  the  participant.  Leaving  aside  the  potentially  difficult  ethical 
question of how parasitic such study  is  in relation to the  investigated subject, the risk remains that 





data.  Even  here,  the  expertise  and  the  skill  of  the  researcher  are  required  to  intervene  in  the 
subject’s own explanation, in order to identify which elements are significant and which deserve to 
be highlighted  and  selected  for  concentrated  analysis. All  the while we  select  and  codify we  risk 
missing  both  the  prosodies  of  language  and  expression  and  even more  poignantly what  remains 
unsaid in any conversation. 
In  this process  the  interview  subject  is dematerialised, de‐humanised,  the  complexity of  language 
production  is  set  aside.  The  research  must  ‘bracket  off’  the  possibility  that  the  very  process  of 
interview  creates  skewed  data,  as  each  subject  seeks  words  to  express  frequently  non‐verbal 
experiences  and  emotions,  choosing  those  that  they  hope will  echo  and  have meaning  for  their 
interviewer/  interrogator.  In  even  the  best  academic  study,  the  writer  becomes  interlocutor, 
speaking for the subject even when appearing to present the actual voice of the subject.  
A further element to consider is the degree to which the reader of such academic papers reads them 
from within  their  own  experience.  Their  own  necessary,  pre‐existing  prejudices  (in  the  technical 









Our  struggle  has  been  to  work  from  within  the  confines  of  social  scientific  methods  and 
methodology.  We  strive  to  be  true  to  their  rigour  and  their  necessary  strictures,  while 
simultaneously confronting the impossibility of conveying to the reader experiences beyond her/his 
knowledge and outside of  the discursive  reality of wider society –  itself produced and maintained 
under the constraints that hegemonic normalcy places on the social imaginary. Moreover, solutions 
and policy proposals maintain the dominant normalizing narratives as  long as they are only able to 
draw  on  potential  and  possibilities  that  exist  within  existing  norms  and  conceptualisations  of 
problems and  their  solutions. This difficulty  is perhaps most vivid when we  choose  to  investigate 
those experiences which are most common, most shared, but unexamined. How do we effectively 
hold up to scrutiny practices taken for granted? Our first point of reference  is Horace Miner’s now 
classic  paper  "Body  Ritual  among  the  Nacirema".4  He  examined  everyday  body  practices  and 
shocked  the  reader  by  inverting  names  and  echoing  the  incomprehension  of  a  colonialist 





The  reversal  of  the  narrative  gaze  confronts  the  reader  with  the  unfamiliarity  of  an  everyday 
process, and it from this tradition we draw. 
Our  second  theoretical  point  of  departure  is  that  of  ethnographic  fiction.  Ethnographic  fiction 
extends  the  conventions  of  ethnographic  writing  by  consciously  acknowledging  the  limitation  of 





Rather  than  concentrate  on  the  reductive  process  of  rendering  the  observed  as  a  series  of  data 
points, ethnographic  fiction  reweaves  these data  sets  to produce a composite, complex narrative, 
simultaneously both  faithful to the data  from which  it draws, but also, overtly, not simply a direct 








the  degree  to  which  all  documentary  is  also  necessarily  propaganda.)  Data  systematically  and 
rigorously  recorded  through  fieldwork  provided  the  basis  of  a  knowingly  fictional  narrative  that 




truth  in different ways.  Importantly, both are also  involved  in a political  struggle  for  credibility  in 
both public and academic discourse: a struggle in which currently legitimises ‘hard scientific fact’ at 











by a  lifeworld  completely alien  to  the majority of  readers  (and academic writers). Thus we arrive 
back at our starting point. 
 Our  mobility  narratives  are  rooted  in  conventional  social  scientific  study  of  the  experiences  of 
mobility  impaired  travellers.  Yet  simple  description  has  been  consistently  found  to  be  grossly 
inadequate  to convey  the degree of alienation and dis‐advantage and– dis‐ablement produced by 









true account of  the world. Yet  if an experience cannot be understood  from outside, how can any 
readers meaningfully  comprehend  that which  it  documents?  The  shift  to  a  fully  fictional  reverse 
narrative  is,  therefore a means  to address  this  final difficulty. Adopting  the self‐consciously unreal 
imaginary, we present a negation of the attempt to document reality. It is in this final negation that 
we can perhaps allow readers to confront and challenge their own prejudgements and unexamined 
expectations:  prejudices  that  allow  both  individual  conformity  to,  and  the  social  construction  of, 
webs of normalcy. 
